Au dîner de famille, ma belle-fille m’a traitée de pauvre. Sans un mot, j’ai sorti mon téléphone et j’ai annulé l’acte de donation de l’appartement.

Au dîner de famille, ma belle-fille m’a traitée de pauvre — j’ai sorti mon téléphone en silence et j’ai annulé l’acte de donation de l’appartement.
Une substance grisâtre et visqueuse tremblotait légèrement sur la coquille nacrée de l’évier, éveillant en moi des sentiments mêlés.
Je regardais ce « délice » avec méfiance, mais Ilona, ma belle-fille, me poussait déjà du regard, avec une impatience condescendante.
— Vera Pavlovna, allez, un peu de courage, ce sont des « Perles blanches », elles ont été livrées par avion.
Elle parlait avec ce ton qu’ont les éducatrices quand elles essaient de convaincre un enfant capricieux de manger sa semoule.
— Pacha et moi les avons spécialement commandées pour le dîner : l’occasion est tellement grandiose !
L’occasion était en effet de taille : mon appartement de trois pièces, dans un immeuble stalinien aux plafonds hauts.
Il y a trois jours, j’avais signé l’acte de donation, convaincue que mon mari défunt et moi avions toujours voulu laisser ce logement à notre fils, et qu’il serait préférable pour moi de vivre à la datcha, plus près de la terre.
Pacha était assis à côté, le nez dans son téléphone, picorant mollement sa salade, en évitant soigneusement mon regard. Il marmonna quelque chose d’incompréhensible à propos de la bonne cuisine, sans même lever les yeux de l’écran.
Je soupirai, pris la coquille froide et, les yeux fermés, avalai le mollusque, sentant la masse salée glisser en moi.
— Voilà, vous vous initiez à la grande cuisine, parce que chez vous, c’est toujours bortsch et boulettes, dit Ilona en se renversant, satisfaite, contre le dossier de ma chaise, comme si elle l’essayait déjà pour elle.
— Il faut changer vos habitudes, Vera Pavlovna, parce qu’une nouvelle vie commence, pas seulement pour nous… mais aussi pour vous.
Elle balaya le salon du regard ; pourtant, dans ses yeux, je ne voyais pas ma pièce chaleureuse au parquet de chêne, mais un devis de travaux. Ma belle-fille démolissait déjà mentalement les cloisons, arrachait le papier peint, remodelait l’espace selon ses idéaux tirés de magazines de décoration.
— Pacha, regarde : ce mur, là où sont accrochées les photos, on l’enlève tout de suite, pour agrandir et laisser entrer l’air.
Son doigt manucuré désigna les portraits de mon mari et de mon père, comme s’ils n’existaient déjà plus.
— Ici, on fera un loft : on mettra la brique à nu, on peindra en blanc, ce sera hyper stylé.
— Ilona, c’est un mur porteur. On n’a pas le droit d’y toucher, c’est dangereux, fis-je remarquer doucement, en m’efforçant de rester calme.