Le millionnaire décida de mettre ses enfants à l’épreuve en se déguisant en mendiant. Son fils lança la sécurité contre lui, et sa fille se moqua en pleine figure.
La vapeur d’un sauna de luxe enveloppait les corps échauffés, se mêlant au parfum coûteux du cognac et à l’odeur des balais de chêne. Ignat, un homme à la carrure solide, dont le visage portait déjà les premières rides mais dont les yeux brûlaient encore d’un feu dominateur, rentrait chez lui après la traditionnelle rencontre du samedi avec ses amis. La conversation du jour lui avait laissé un arrière-goût désagréable, lourd et poisseux.
Ils étaient assis dans une salle de repos lambrissée, parlant affaires, politique et, bien sûr, des enfants. Le temps et l’argent, on le sait, changent tout — et surtout les gens.
— La génération d’aujourd’hui est perdue, soupira Vassili, un vieil ami d’Ignat et son ancien principal concurrent, avec qui il avait traversé le feu et l’eau. Ils ont grandi dans la chaleur et l’abondance, tout leur tombait dans les mains d’un claquement de doigts. Égoïstes jusqu’à la moelle. L’aide désintéressée, pour eux, c’est du vent. Les tiens, Ignat, ne font pas exception.
— Tu as tort, répliqua vivement Ignat, sentant l’irritation bouillir en lui. Les miens ne sont pas comme ça. Je les ai élevés autrement. Sonia et Igor sont des gens bons, serviables. J’ai confiance en eux à cent pour cent.
Il les défendait avec fureur, presque avec désespoir, mais les paroles de Vassili, lancées avec un sourire cynique, tombèrent comme une graine empoisonnée sur le terreau fertile du doute. La dispute s’éteignit, mais le ver avait déjà commencé à le ronger de l’intérieur.
Assis au volant de son imposant 4×4 devant les grilles de son propre manoir, Ignat ne se pressait pas d’entrer. Il contemplait les fenêtres illuminées et réfléchissait. Oui, il les avait élevés correctement, il ne les avait pas laissés se faire aveugler par le luxe, il leur avait appris à valoriser les relations humaines. Mais c’était il y a longtemps. Ils avaient grandi, ils avaient leur vie, leurs familles, leurs maisons. Les connaissait-il vraiment ? Ceux qu’ils étaient devenus aujourd’hui, sans son contrôle de père ? Pour la première fois depuis longtemps, il se sentit anxieux et mal à l’aise.
Ignat entra dans le vaste hall silencieux de sa maison. Les souvenirs l’assaillirent comme une vague. Il se souvenait du jour où sa femme était partie, le laissant seul avec deux enfants. Ce jour-là, debout au milieu de ce même salon, il s’était juré d’en faire « de vraies personnes ». Il ne les avait pas gâtés à l’excès, mais ne leur avait pas non plus refusé le nécessaire, investissant dans leur éducation toute son énergie inemployée. Jusqu’à aujourd’hui, il était convaincu, inébranlable, d’avoir réussi.
— Ignat Petrovitch, le dîner est servi, dit doucement Zinaïda Stepanovna, la vieille gouvernante, le tirant de ses pensées. Elle travaillait chez lui depuis plus de vingt ans, connaissait tous ses secrets et était un rappel vivant du passé — de cette époque où il n’était pas encore un magnat tout-puissant, mais simplement un père célibataire.
Sa présence réveilla une autre couche de souvenirs, la plus douloureuse. Bien des années plus tôt, lorsque les enfants étaient adolescents, il avait osé tomber amoureux. Elle s’appelait Natacha. Simple, sincère, elle lui avait redonné, pour la première fois depuis longtemps, le goût du bonheur. Mais ses enfants, Igor et Sonia encore très jeune, lui avaient réservé un accueil glacial. Ils voyaient en elle une menace, une étrangère venue leur voler leur père. Leur rejet silencieux mais obstiné était pire que n’importe quel scandale.