Rassemblant ce qui lui restait de volonté, il décida d’aller jusqu’au bout. Direction : sa fille.
L’appartement de Sonia se trouvait dans une résidence de prestige au centre-ville. Elle ouvrit la porte, et son visage se tordit de dégoût. Contrairement à son frère, elle écouta sa demande hésitante jusqu’au bout. Puis… elle éclata de rire. Fort, méchamment.
— Tu t’es regardé dans un miroir, papi ? T’as jamais essayé de bosser ? Sa voix vibrait de moquerie. Allez, dégage d’ici gentiment, avant que j’appelle la sécurité, comme mon frangin. Nous, on les repère à un kilomètre, les types comme toi.
Ignat se contenta de se retourner et de s’éloigner. Le rire de sa fille le poursuivait, s’enfonçant dans son crâne comme une vrille brûlante. Son monde s’effondra. Tout ce en quoi il avait cru, tout ce dont il avait été fier, n’était que mensonge. Vassili avait raison. Amer, effrayant… mais raison.
Il errait dans les rues sans distinguer le chemin. Une pluie froide d’automne commença, de grosses gouttes coulaient sur son visage, se mêlant à ses larmes. Ni voiture, ni téléphone, ni argent — il avait tout laissé à la maison, certain qu’il passerait la nuit chez son fils ou chez sa fille. Revenir dans son manoir vide et glacé, ce mausolée de son échec de père, il n’en avait pas la force.
Ses pas le conduisirent jusqu’à la périphérie d’un quartier de cottages plus modestes. Il marcha jusqu’au bout d’une rue et s’arrêta devant une petite maison très bien entretenue. Dans une fenêtre, une lumière chaude et accueillante brillait — à l’opposé du froid qui régnait dans son cœur. Il n’avait plus rien à perdre. Désespéré, il frappa à la porte.
Une jeune femme d’environ vingt-cinq ans lui ouvrit, avec des yeux doux et compatissants. En voyant son état pitoyable, trempé jusqu’aux os, elle ne posa pas de questions inutiles.
— Mon Dieu, vous êtes complètement mouillé ! Entrez vite, je vais vous servir du thé.
Cette hospitalité sincère, si simple, si humaine, bouleversa Ignat. La jeune femme, qui se présenta comme Katia, le conduisit dans une petite pièce propre et bien rangée. Près de la fenêtre, assise de dos dans un fauteuil, se trouvait une femme.
— Entrez, ne soyez pas gêné, dit Katia en l’installant à table. Je vous présente ma mère. Maman, nous avons un invité. Elle s’appelle Natacha.
Ignat se figea en entendant ce prénom. Il résonna en lui comme une douleur fantôme, un écho venu d’un passé lointain.
La femme se retourna lentement. C’était un fauteuil roulant. Ignat resta pétrifié, incapable de respirer. Le temps s’arrêta. Devant lui, c’était elle. Sa Natacha. Vieillie, des cheveux grisonnants, une profonde tristesse dans le regard — mais c’était elle. Il l’aurait reconnue entre mille. Le choc le paralysa, le clouant sur place.
Avant même qu’il puisse prononcer un mot, Katia revint avec un plateau où fumaient deux tasses de thé. À cet instant, comme réveillé d’un coup, Ignat arracha d’un geste brusque sa barbe postiche. Natacha poussa un cri et pâlit comme un drap en le reconnaissant.
