La vapeur d’un sauna de luxe enveloppait les corps échauffés, se mêlant au parfum coûteux du cognac et à l’odeur des balais de branches de chêne.

— On t’a reconnu tout de suite, papa, avoua Igor sans lever les yeux. Devant chez moi et devant l’appartement de Sonia. On a été choqués. On n’arrivait pas à croire que tu aies pu faire ça.

Ils expliquèrent qu’après le premier choc, ils l’avaient suivi discrètement, inquiets de savoir où il irait dans cet état. Ils l’avaient vu entrer dans cette maison.

— On a compris une chose, dit Igor d’une voix sourde, pleine de remords sincères. Si toi, notre père, tu en es arrivé à ce genre de mascarade, c’est que tu as atteint une solitude extrême. Et ça, c’est uniquement de notre faute. On s’est tellement pris dans nos vies qu’on t’a complètement oublié.

Sonia, en pleurs, se tourna vers Natacha.

— Pardonnez-nous, s’il vous plaît. À l’époque, on était des enfants… égoïstes, stupides. On avait si peur de perdre l’amour de notre père qu’on vous voyait comme une ennemie. On ne comprenait pas que, par notre égoïsme, on lui retirait le bonheur — et à nous aussi.

Au cours de cette conversation difficile, un autre détail apparut : quelques années plus tôt, Natacha avait eu un accident, et elle avait désormais besoin d’une opération complexe et très coûteuse pour remplacer sa hanche. Katia et elle n’avaient évidemment pas l’argent. C’était un problème nouveau, mais désormais solvable.

Trois mois passèrent. La vie changea du tout au tout. Grâce à l’argent et aux meilleurs médecins qu’Ignat trouva, l’opération se déroula avec succès. Natacha, d’abord avec une canne, puis sans même en avoir besoin, se remit à marcher. Elle se promenait dans le jardin de sa nouvelle maison — celle qu’Ignat avait achetée pour elle et Katia, près de son propre manoir. Chaque jour, en la regardant, il sentait l’ancienne plaie dans son cœur se refermer.

Il reconnut officiellement Katia comme sa fille. Toutes les formalités juridiques furent réglées. Trouver une fille adulte, intelligente et bonne, fut pour lui le plus grand cadeau du destin. Il rattrapait les vingt-cinq années perdues, et Katia lui répondait avec un amour sincère, sans rancune pour le passé. Natacha lui pardonna.

Ils passaient ensemble tout leur temps libre, parlaient de tout, se souvenaient de leur amour bref mais intense, et se taisaient aussi, se comprenant sans mots. Les sentiments anciens, enterrés sous le poids des années et des blessures, s’embrasèrent de nouveau avec une force renversante.

Un soir tiède de septembre, ils étaient assis dans le jardin. L’air était imprégné du parfum des roses fanées.

— Natacha, commença Ignat, la voix tremblante comme au jour de leur première rencontre. J’ai commis la plus grande erreur de ma vie. J’ai été lâche et je t’ai perdue. Le destin m’offre une seconde chance, et je n’ai pas le droit de la laisser passer. Je veux passer le reste de ma vie avec toi, chaque jour, chaque minute. Épouse-moi.

Natacha le regarda, les yeux pleins de larmes.